라이브 음악의 가장 큰 해, 작은 공연장에서 전하는 이야기
콘서트 티켓 총매출이 3분기 만에 처음으로 60억 달러를 넘어섰다. CD와 바이닐 판매도 늘고 있다. 애플은 스피커 48대를 갖춘 600석 규모의 공연장을 막 완공했다. 이 모든 현상을 관통하는 핵심은 텍사스주 오스틴의 한 작은 클럽에서 보낸 밤에 담겨 있다.
10월 4일, 롤링 쿼츠라는 한국의 5인조 록 밴드가 오스틴 이스트 리버사이드 드라이브에 위치한, 수백 명을 수용할 수 있는 클럽 컴 앤 테이크 잇 라이브에서 공연했다. 두 명의 기타리스트 중 한 명인 이리는 스티비 레이 본의 명곡을 연주했고, 장내는 고요해졌다가 이내 열광의 도가니가 되었다. 폭스 비즈니스 칼럼니스트 브라이언 프레스턴은 그 자리에 있었고, 그날 밤을 빌려 라이브 음악 역사상 가장 큰 한 해를 다룬 칼럼을 시작했다.
좋은 시작점이다. 헤드라인 수치는 경기장에서 나왔다. 그 수치 뒤에 숨겨진 이유는 앰프에서 10피트 떨어진 곳에 서 있을 수 있는 공간에서 더 쉽게 확인할 수 있다.
수치
투어 업계 전문지 폴스타는 2025년 11월 13일부터 2026년 8월 12일까지 세계 100대 투어의 총수입이 61억 2천만 달러를 기록했다고 보도했다. 100대 투어가 3분기 시점에 60억 달러를 넘어선 것은 이번이 처음이며, 이는 1년 전 58억 1천만 달러에서 5.3% 증가한 수치다. 티켓 판매량은 4,745만 장으로 역대 최고치를 기록했고, 평균 티켓 가격은 129.07달러로 역대 최고치에 도달했다.
방탄소년단(BTS)은 아리랑 월드 투어로 4억 6,580만 달러를 벌어들여 차트 1위에 올랐으며, 이는 이미 2025년 한 해 동안 비욘세가 벌어들인 총액을 넘어선다. 배드 버니는 4억 3,860만 달러로 2위에 올랐으며, 더 위켄드, 레이디 가가, 루크 콤브스가 그 뒤를 이었다. 또 다른 K-팝 아티스트인 트와이스는 6위에 올랐고, AC/DC는 9위로 다시 톱 10에 진입했다. 폴스타는 또한 톱 100 아티스트 중 4분의 1이 영어를 모국어로 사용하지 않는다고 언급했다.
유의해야 할 한 가지: 이는 100대 투어에만 해당한다. 라이브 음악 전체를 대변하는 것은 아니며, 폴스타도 이를 명시하고 있다.
작은 공간은 또 다른 이야기다
폴스타가 공연장 규모별로 데이터를 세분화하면 양상이 달라진다. 경기장은 모든 카테고리 중 가장 강력한 성장세를 보였다. 작은 공간은 엇갈렸다. 좌석 750석 이하의 클럽은 올해 공연당 평균 254장의 티켓을 판매했는데, 이는 2025년의 259장에서 1.9% 감소한 수치이며, 2025년 수치 자체도 전년보다 감소한 것이었다.
오스틴은 두 가지 측면을 동시에 보여준다. 컴 앤 테이크 잇 라이브는 오스틴의 오래된 록 클럽인 에모스와 이스트 리버사이드 주소를 공유한다. 에모스는 연말에 해당 건물을 떠나 라이브 네이션 산하의 다운타운으로 이전할 계획이다. AEG 프레젠츠는 해당 공간을 임차해 음향 시스템을 업그레이드하고, 2027년 초 1,500명을 수용할 수 있는 문라인으로 재개장한다. 약 1마일 떨어진 곳에서 AEG는 4,000명을 수용할 수 있는 유나이티드 헤리티지 홀을 완공하고 있다. (일부 보도에 대한 작은 정정: AEG는 에모스를 인수하는 것이 아니다. 임차권을 승계하는 것이며, 에모스라는 이름은 다른 곳에서 계속된다.)
더 좋은 사운드를 쫓는 자본
올가을 가장 의미 있는 투자는 애플에서 나왔다. 9월 28일 애플은 런던 배터시 파워 스테이션 내에 애플 뮤직 홀을 개관했다. 600석 규모에 38피트 무대, 녹음 및 믹싱 스튜디오 2개, 관객을 둘러싼 48개의 스피커로 구성된 공간 음향 시스템을 갖췄다. 애플은 이 공간이 세계의 비슷한 규모 공연장 중 가장 많은 카메라와 스피커를 갖추고 있다고 밝혔다.
이는 사람들이 음악과 가까이 있고 좋은 소리로 듣기를 원한다고 믿는 기술 기업이 친밀한 공간에 거액을 투자한 것이다. 문라인 계획에서 음향 시스템 업그레이드를 가장 먼저 언급한 AEG 역시 같은 방향을 가리킨다.
같은 끌림, 집에서도
진정성 있는 무언가에 대한 갈망은 레코드 매장에서도 나타나고 있다. RIAA의 상반기 보고서에 따르면 2026년 상반기 미국 녹음 음악 수익은 59억 7천만 달러로 6.9% 증가했다. 실물 매체는 25.9% 성장해 7억 3,150만 달러를 기록했다. 바이닐은 2,650만 장 판매되며 5억 4,380만 달러를 벌어들여 17.7% 증가했다. CD는 뜻밖의 결과를 보여주었는데, 실물 앨범을 수집하는 K-팝 팬들의 도움으로 수익은 58.6% 증가한 1억 7,110만 달러, 판매량은 45.7% 증가한 1,750만 장을 기록했다.
이 K-팝의 흐름은 전체 이야기의 맥락을 관통한다. 방탄소년단과 트와이스가 투어 차트 상위권에 있고, 그 뒤를 이어 CD 판매량이 상승하고 있으며, 롤링 쿼츠 같은 밴드가 매일 밤 미국 전역의 작은 클럽을 채우고 있다.
프레스턴의 주장은 AI와 스트리밍, 모든 것이 주문형으로 제공되는 세상에서도 사람들은 여전히 다른 사람들과 함께하는 진정한 순간을 원한다는 것이다. 우리도 이에 동의하며, 한 가지를 덧붙이고 싶다. 일요일 밤에 클럽으로 향하게 하는 바로 그 본능이, 레코드를 걸고 불을 끈 채 진정으로 귀를 기울이게 만드는 본능이기도 하다.
이것이 청취자에게 중요한 이유
좋은 클럽과 좋은 청음 공간은 대부분의 사람들이 생각하는 것보다 공통점이 많다. 둘 다 작다. 둘 다 소리를 가까이에서 들려준다. 둘 다 좋아하는 사람들과 함께, 다른 어떤 것도 주의를 빼앗지 않을 때 가장 빛을 발한다. 그리고 실제 앰프와 실제 드럼 세트 앞에서 보내는 밤은 집에 돌아와 음악이 어떻게 들려야 하는지를 가늠할 수 있는 여전히 최고의 기준이다.
인투 더 하이파이의 공동 설립자인 나의 아버지 프레드는 스테레오를 만드는 목표가 라이브 공연에 최대한 가깝게 구현하는 것이라고 항상 말해왔다.
그래서 이번 달에 제안할 내용은 다음과 같다. 수백 명을 수용할 수 있는 공간에서 밴드 공연을 보러 가라. 그런 다음 집에 돌아와 그 밴드의 레코드를 찾아 여러분이 가진 최고의 시스템으로 재생해 보라. 무엇이 그대로 이어졌고 무엇이 그렇지 않았는지 살펴보라.
여러분이 본 최고의 작은 공간 공연에 대해 듣고 싶다. 인투 더 하이파이에서 무료 페이지를 시작해 그 이야기를 들려주거나, 근처의 지역 청음 모임을 찾아 레코드를 가져가라.
댓글 남기기
이 사이트는 hCaptcha에 의해 보호되며, hCaptcha의 개인 정보 보호 정책 과 서비스 약관 이 적용됩니다.